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Lair nimbé de froid brilait les poumons de la jeune fille qui fuyait vers
les falaises.

Les herbes hautes, d’un vert pale, comme faites de la respiration des fan-
tomes, lui fouettaient les jambes dans sa course. Un golit amer d’algues
mortes lui monta dans le cceur.

Fuir, encore, et plus vite. Ne pas se retourner. Ne pas se retourner. Ne pas voir
si les yeux d’étoiles et de feu brillaient déja a l'orée de la forét. Courir jusqu’a
la mer.

La lande vallonnée se déroulait devant elle, avec sa bruyere comme
contaminée par la grisaille de 'atmosphére.Toutes les choses semblaient
comme figées dans leur fragilité de cristal terni. Il y a, dans ces collines,
de grosses choses noires qui proviennent de loin, d’elle-méme peut-étre,
qui grandissent et vallonnent I'espace. Ce n’est peut-étre que cela ces
promontoires de peur et d’espoir, ce terrain glissant et cette course
éperdue.

La mer, on la voit enfin, continent opaque et calme.
Pas le temps, la mer est dévorée par la pensée.

Un bruit sourd se fait entendre derriére elle. D’'un mouvement abrupt
elle se retourne, sans réfléchir et son corps, dans I’élan, se dérobe sous
elle dans une affreuse torsion. Dans le mouvement elle apercoit une
image trouble, une silhouette noire et voilée, moins d’un instant, sur la
colline. Un sifflement retentit puis elle sent son corps glisser compléte-
ment et tournebouler. C’est comme si les dents des falaises s’ouvraient
et se refermaient pour rire de sa chute. Un maelstrom d’images la happe
dans une avalanche. Elle voit encore par éclair des débris de vision avec
des débris de conscience : des morceaux de terre, de vitesse, d’écrase-
ment, de frayeur immense. Et déja c’est le sable.

Du sable. Des bras. Le sable et les cailloux.



Elle se touche le visage du bout des doigts et sent par la poix rouge qui
y adhére qu’une de ses arcades sourciliéres est fendue et a saigné. Elle
sait, elle sait qu’un peu plus et elle perdait un ceil, alors elle le referme et
regarde les alentours. La falaise est si haute.

Elle leve la téte encore plus. Elle ne voit personne. Il n’y a que le ciel de
perle morne et la chaine de falaises comme les créneaux qui bordent le
ciel. La falaise n’est pas d’un blanc kaolin au reflet de cuivre comme dans
son souvenir, elle est faite de grandes et sévéres strates d’'un minerai
noir, qui émerge des couches d’argile livide.Tout le paysage lui semble fait
de noir et de blanc. Sable et gravier. Des grandes crevasses s’ouvrent de
temps a autre mais elle ne trouve pas pour l'instant d’ouverture dans la
roche qui lui permettrait d’imaginer pouvoir rapidement remonter. Elle
force son ceil a voir. Mais c’est son oreille qui la guide. Un bruit, un mur-
mure, pas le vent, non plus, le son cristallin de I'eau.

Elle s’approche des falaises et les longe. C’est un monde fait d’éboule-
ments. La, la roche s’est effondrée en une forme de robe de pierre, sans
corps, sans téte, sans bras ni jambe autre que les moellons et les arétes
brutes de la paroi. Ici 'eau a creusé des sillons déserts, et enfin elle
s’approche d’une des grandes falaises recouvertes de noires élégances
arachnéennes.

Vus de pres, ces grands massifs ressemblent a du varech qui s’échevelle
a méme la falaise. Mais quelle marée diluvienne aurait pu déposer de tels
récifs ? Ou quelle lune aurait pu favoriser cet immense nostoc filandreux
et improbable, poussé a la verticale ? Elle apergoit bien une eau suinter
et couler de cette masse — un lichen marin pourri ? — une eau qui vient
se perdre entre les rochers et les galets. La rumeur flottante de ce son
I'environne et la captive avec un mélange de mélancolie et d’angoisse. Elle
cherche a fuir cette masse noiraude dont la silhouette voilée pourrait
mystérieusement surgir.



Derriére I'avancée de la falaise noircie, elle s’engouffre dans un renfonce-
ment formant une petite gorge. Elle progresse dans cette crique entiére-
ment minérale. Le sol se froisse sous ses pas.

En se rapprochant du bord de I'escarpement, tout en bas de la couche
sédimentaire elle voit sourdre un filet d’eau blanche et limpide pourtant.
Son regard se porte un peu plus loin, un peu plus haut dans la gorge. Par-
tout de minuscules cascades s’épanouissent a partir de la roche méme
et s’éploient en douces et graciles cascades de dizaines de centimeétres.
C’est un concert de voix cristallines qui se donnent a entendre. De pe-
tites voix d’oubli et de beauté qui chantent sans cesse.Toute la déclivité
des faces pierreuses brille et résonne de ce phénomene hypnotisant. Elle
reste un temps a observer et écouter. Elle gravit a quatre pattes la pente
pour observer une autre source et percer le secret de ce jaillissement.

Comme si les falaises contenaient la mer, qu’elles alimentaient en permanence.

Elle essaye de détacher un rocher, mais tout fait bloc. L'eau continue de
lintérieur a s’épancher. Alors elle redescend et continue vers le fond de
la gorge bercée d’'ombres par un balcon de mousse qui surplombe les
derniéres parcelles de plage et la dérobe au jour. Le minerai qui compose
cette partie est la d’origine plus profonde, magmatique, d’'un noir riche
composant des milliers de petits miroirs glacés, veinés d’étoiles de neige
sur son fonds d’encre animée, miroir figé ou un brouillard de ténébres
serait prisonnier et en coalescence.
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De la main elle touche la pierre froide, et quelque chose comme
une onde se répand instinctivement dans toute la matiére né-
buleuse et hyaline de la paroi sous la falaise. Comme hypnoti-
sée, elle fait un pas a travers la roche métamorphosée en un liquide
plein d’obscurités. Elle fait un pas dans I'espace noir, puis un autre.
Elle est dans une grotte immense, ou elle peut voir qu’une grande étendue
d’eau occupe la plupart de I'espace. La pensée de ce suif liquide ou se dis-
soudre I'apaise avec le son doux de cette pluie intérieure, ou elle s’abolit
avec toutes ses mauvaises pensées, ses peurs et ses remords.

La nuit se fait, la nuit est la, calme dissolution des pensées du jour, avec la grise
lumiére de I'absence.

Elle s’avance en passant prés du lac nocturne qui occupe l'espace.
Prés de I'eau,comme fascinée, elle ne voit aucun reflet. Rien. Elle passe une
main au-dessus de I'étendue lacustre, mais pas une ombre ne se dessine.
Leau semble profonde, sans le lent enfoncement des plages ordinaires.
Elle plonge alors sa main dans I'eau et elle disparait. Elle bouge les doigts
mais rien n’est visible. Il n’y a que son bras comme coupé au niveau du
poignet, avec une main aveugle qui se meut dans I'eau noire du lac. Elle
retire sa main et s’appuie sur le rebord du lac, et, mue par un désir mélé
d’excitation et de panique, plonge la téte entiére dans le lac souterrain.
D’abord les yeux fermés, un silence I'enveloppe et pénétre comme
tout son étre. Elle sent qu’elle pourrait continuer a vivre ain-
si, sans respirer dans un silence liquide, a peine agité de quelques
gonflements sonores, des calmes échos de la pluie qui tombe ré-
gulierement des stalactites. Puis elle ouvre les yeux. Elle ob-
serve la nuit sans fond qui s’offre a elle puis ressort la téte de I'eau.
Elle respire lentement en regardant tout ce qui I'entoure. Peut-étre ce
séjour dans les abysses a-t-il aiguisé son regard, car elle distingue main-
tenant une source diffuse de lumiére un peu plus loin en bordure du lac.



Une sortie de souris. Mais une sortie. Ce ne sont que deux minces pe-
tites percées qui dans cette grotte paraissaient étre tellement plus.

Elle approche son visage des trous qui se trouvent a sa hauteur. Son vi-
sage péneétre la roche, les trous de lumiere se fondent sur ses yeux et son
corps se mélange aux falaises de songes, a la mer de ténébres, a la pluie,
a la brume, a toutes les mélodies de I'eau, du jour et de la nuit. Devenue
visage de pierre, corps creux habité d’un lac sans lumiére, vision anor-
ganique. Son regard est désormais hanté par un lac impavide de haute
montagne dont les sapins sont lentement envahis par une brume laiteuse,
d’une brume comme descendue des neiges élevées et invisibles de celle
qu’on n’apergoit pas. Cette beauté calme la trouble au lieu de la rassurer.
Elle sent quelque chose répondre en elle a cet autre paysage. Un souve-
nir ? Cet autre lac, cet autre temps. Une tristesse. Le calme énorme de
ce paysage lui serre le cceur de toute la poigne de I'absence, du manque.
De quoi ? De qui ?

Je me brise avec cette brume qui n’affleure pas encore jusqu’a I'eau et que
retient la masse compacte des coniféres. Je me glisse dans Povale noir et bien
dessiné de la courbe du lac. Ce lac est I'eeil noir qui regarde mon ciel vide.

Elle n’est plus la. Il n’y a rien. Seul le vide. Elle bat des cils pour em-
pécher les larmes de couler. Limage tremble et se trouble, s’obscur-
cit par degré jusqu'a ce qu’elle retrouve une vision claire, désor-
mais déplacée inexplicablement sous le dais des branches sombres.
La brume comme illuminée fait ressortir les troncs et des ra-
mures nues. Quel hiver s’est abattu ici ? Le monde ne guérit pas.
Les crosses des fougéres se déroulent, légerement agitées d’une
brise insensible. Sa vision s’absorbe dans ces plantes primordiales,
blanches de cire qui lui coule des yeux, pales encore de tristesse
et qui dans la claire découpe des choses lui semblent presque des
plantes lunaires, ou effectivement provenues d’un autre monde.
Elle baisse les yeux, a la base des arbres ou —

Tenir le jour
Tenir encore
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Il faut partir. Une pulsion la pousse a nouveau a vouloir courir. Nouveau
battement de cils, nouvelle vision.

Elle suit le serpent de brume qui lui dessine un chemin. Elle n’avance pas
vraiment. Elle affleure la substance des images. Elle se déplace et flotte
dans ce décor comme sous pression, a de grandes profondeurs. Oui,
tout se compresse en des instants, des paysages.

Je me noie sans faire de signe de détresse.

Ombres de paupiéres, nouveaux paysages : elle approche d’autres dé-
tails, des fleurs, des ramures, des choses qui ne disent pas leur nom et
qui sont autant d’instantanés de fragilité. Puis la rumeur de l'eau lat-
teint 2 nouveau comme un appel dissimulé a sa lente dissolution.
Elle devait aller plus vite, plus vite encore.

Elle brusque tout ce qui I'entoure et arrive la ou la lumiére se change
en un spectre plus gris. Elle se trouve a la fin de la forét, avec les
fourrés, les buissons plus bas qui dégagent la vue sur les collines. Les
bruyeres poussent et quelques coupes d’arbres, restes laissés par les
forestiers, reliefs d’'un espace a nouveau hanté par I'homme. Plus
loin, la brume se confond avec les fumées des habitations. Mais sur
la colline quelque chose retient son attention. Elle force son regard
pour observer ce point noir. Elle sent une pulsation déséquilibrer
son ceceur. Elle reconnait cette silhouette qui court sur la lande grise
et vallonnée. Sa propre silhouette. Sapprocher pour lui éviter de —
Envain,ellesentqu’ellen’arriverapasalarattraper.’herbelafouetteanouveau,
I'eau lui semble avoir détrempé la terre et la retenir dans un marais sans fin.
Elle se voit se retourner. Elle lit la peur dans son propre regard, elle
sent sur elle tomber un voile noir qui vient se poser sur elle avec une
paix sans nom. Elle sourit avec une compassion, car elle sait bien que
cela sera bientot terminé. Elle la voit se tordre en deux et tomber en
bas de la falaise. Elle s’avance jusqu’au bord de celle-ci : la mer a tout
effacé. Comme en surimpression la plage et la mer se superposent.
Elle ferme alors les yeux et tombe une derniere fois.
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